Io e il campo di Renicci

Il 1943 a Renicci

E poi venne il ‘43 con lo sbandamento del campo. Un po’ di internati, con dei bastoni, buttarono il reticolato per terra, si sparpagliarono per i monti e, di notte, passarono di qui. Noi pensavamo che volessero vendicarsi su di noi, perché erano stati internati lì dentro, ma loro probabilmente andavano lontano, pensavano che la Jugoslavia fosse lì vicino, dopo il monte. Io pensavo: “Ma dove vai che non c’è da mangiare…”. Un gruppo passò di qui, e la mia povera mamma: “Qua, venite qua” e gli dette un pane. E via nel bosco. La ringraziarono cento volte povera donna, presero il pane e andarono via. 

Ma non conviene tornare al campo? Perché è meglio dentro la baracca che star fuori senza niente. E poi infatti, ne ho visti parecchi tornare, ma molti andarono in Calabria con i mezzi di salvataggio e parecchi sono morti. C’è stato un momento in cui il campo rimase vuoto, c’erano più soldati che detenuti. E dopo successe che arrivarono i tedeschi – quattro tedeschi che fecero saltare il campo e li portarono via. Le guardie discutevano fra loro sul campo di concentramento, perché, in seguito alla caduta di Mussolini, sembrava che la guerra fosse finita, invece la guerra cominciò allora. 

Oggi

Allora s’era sotto una cappa di piombo, c’era la dittatura, non si poteva parlare, guai a sentire la radio, il giornale, Mussolini non voleva. Adesso c’è la democrazia ognuno può dire quello che pensa, io dico la mia e lei la sua; si può criticare il governo (non offendere, quello non va bene), dire quello che si pensa perché siamo liberi. La dittatura non è bella né nera, né rossa, né gialla, né turchina, glielo dico io che ci sono passato, però secondo me la democrazia è bella, ma ci vorrebbe anche un pizzichino di dittatura, perché oggi non c’è più l’amore come una volta.

C’è troppa gente cattiva, queste bombe sono cose troppo brutte, a momenti se ci ripensa è peggio qui che la guerra, lei è da qualche parte, salta una bomba e rimane ferito o muore… allora non c’era tutto questo. E per il lavoro… Io non trovo più un italiano per fare il mio lavoro. Una volta, d’estate, venivano i ragazzi, ma oggi solo gli slavi vengono qui per lavorare (prima erano internati, adesso vengono a lavorare!). Ce ne sono tre anche in zona che fanno i muratori, sono bravi e lavorano.

E i giovani… Mi sembra che siano pochi quelli che pensano a come sarà la loro situazione domani. A loro non interessa. Se n’è parlato. Ci sono di quelli un po’ più intelligenti che gli interessa sentirne parlare, quelli un po’ più cafoni non gl’interessa niente. Solo il calcio, la caccia, la pesca. Al bar la sera. Di un avvenire non parlano più… Niente, non gliene frega niente, campano giorno per giorno – come la lepre, si dice qui da noi. E questa è una cosa brutta, secondo me. Perché a un giovane un po’ di fiato sul collo, glielo fo. Per loro, mica per me, perché io oggi ci sono e domani non ci sono più, sono loro che hanno la vita davanti, dovrebbero stare attenti. Darsi da fare. Divertirsi, mi sta bene, perché da giovani ci si diverte; non che s’ammazzano, incidenti, vanno a letto alle due di notte e poi alla mattina si dorme… E chi lavora? 

Ma adesso se ne fregano, questa è la vita di adesso, non si cresce, si cala. Non si può far più niente. Una volta in casa c’erano 10-15 persone per famiglia, adesso uno a destra e l’altro a sinistra, c’è la TV da ascoltare, non c’è più l’armonia. Io da giovane non avevo possibilità, ma ci si divertiva, adesso non ci si diverte più. E mi dispiace, perché i ragazzi di oggi sono duecentomila volte più intelligenti di noi: hanno la vita davanti e dovrebbero pensare al loro avvenire.

Luglio 2005